UDDRAG AF

Af Lisheth Nebelong

Det skelsaettende mode mellem Lisa og Kdri som ellevedrige er et af
romanens hojdepunkter.

Fjerde kapitel kan desuden leeses som en selvsteendig fortelling om
det dansk-feeraske kulturmede og tabet af barndommens uskyld.



Hrlen

Juli 1967

Sommeren blev anderledes, end Lisa havde forestillet sig. Sa langt,
hun kunne huske tilbage, havde de tilbragt hele ferien i sommer-
huset i Tisvildeleje med at sejle, bade, spise jordbeer og is og lege
med de andre born i strandkvarteret. Men ikke i ar. Tre uger inde i
skoleferien, sa snart faren fik fri fra ministeriet, skulle de pludselig til
Feergerne.

Engang i en geografitime havde Lisa vist nok hert om de dér ger
langt mod nord, som herte til Danmark; men de havde ikke interes-
seret hende det mindste, og da hendes far over middagsbordet be-
gejstret fortalte, at de skulle pa ferie deroppe, kunne hun slet ikke se
det vidunderlige. Hvorfor nu det? Nar hun meget hellere ville veere
i "Bellavista”, som de plejede. Og hans sveevende forklaring om, at
“finde ud af, hvordan der er”, kunne hun ikke bruge til noget. Hun
kunne da fint leve videre uden at have undersogt fjerne og ligegyldi-
ge danske besiddelser, men Erik var selvfolgelig straks med pa idéen.
Iseer da det viste sig, at de skulle sejle med skib fra Kebenhavn i to
dogn for at komme derop, og det havde nu ogsa veeret ret spaen-
dende, da det kom til stykket.

I begyndelsen havde de ligget og solet sig pa deekket, men efter-
handen som “Tjaldur” naede leengere ud i Nordseen, var vejret blevet
darligt, og i lang tid havde de ikke set andet end grat hav med store
belger. Heldigvis havde de ikke veeret sosyge, og de havde spist en-
gelsk bof i restauranten begge aftner, de havde faet lov at veere leenge
oppe og ga frit omkring pa det store skib, kebe slik i butikken med
toldfrie varer og sidde og drikke farvestralende sodavandsdrinks med
smad parasoller og here musik i salonen i den lyse sommeraften.

I det hele taget havde de faet lov til meget mere, end de plejede
pa hele turen, sd selv om vejret var kedeligt, havde det ikke veeret
sa slemt, som Lisa havde troet, og pa det postkort, hun skrev til sin
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mormor og morfar, havde hun slet ikke haft plads til at forteelle alt
det, hun ville.

De boede pa hotel, det var lyst neesten hele natten, og de havde
set en masse. Havde taget med post- og maelkebade rundt mellem
gerne og veeret i land pa syv af dem, og en dag havde de veeret oppe
pa noget, der hed Rigsombudet, hvor rigsombudsmanden, som var
dansk, havde inviteret dem ud med sit skib, “Thorshavn”, til en g,
der hed Fugle, som 14 leengst mod est. Der var kun ti huse i den lille
bygd, og tenk engang, de havde forst for nylig faet elektricitet! De
havde veeret med inde og spise varm mad midt pa dagen hos nogle
af dem, der boede der, og bagefter havde manden i huset taget dem
med op i fjeldet og vist, hvordan man fanger fugle med en lang stang
med net pa. En dag havde de ogsa lejet en bil og var kert helt op
nordpa, til de ikke kunne komme leengere og var endt pa en frygte-
lig vej med huller og harnalesving, der forte ned til en lille bygd for
foden af et fjeld med en stor sandstrand. Vandet var for koldt til at
bade i, men de havde soppet lidt og set over pa nogle flotte klipper,
der hed Keempen og Keellingen.

Og om tre dage skal de sejle med "Tjaldur” tilbage til Kebenhavn,
og der er tredive grader og sol, og sa skal de heldigvis en uge til Tis-
vildeleje, inden de begynder i skolen igen.

- Gleeder du dig ikke til at komme hjem?, sperger Lisa, da hun og
Erik ligger i deres senge pa Hotel Hafnia og prover at sove.

Det er Feergernes nationaldag i morgen, Olavsgkan, eller padansk
Olaj, der hylder Olav den Hellige, som i 1030 sendte sine meend til
gerne for at kristne dem. Allerede i dag begynder festlighederne, og
ogsd familien Bjern Nielsen har veeret nede ved havnen og set pa
kaproning og har gaet rundt i byen, der er fyldt med feeroske flag og
masser af mennesker overalt. Nedenunder, i restauranten pa forste
sal, spiller de musik, og vinduet vender ud mod gaden, hvor det sta-
dig vrimler med mennesker, der rdber og synger og larmer, sa selv
om klokken er over tolv om aftnen, og de er treette, er det umuligt at
falde i sevn. Deres far og mor har for leengst sagt godnat og er gaet
over til rigsombudsmanden, der har inviteret dem og en masse andre
danskere til natmad.

- Jo, jo, siger Erik, men det er da ogsa sjovt at veere her. Skal vi
ikke stille os hen til vinduet og kigge ud? Vi kan alligevel ikke sove.
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De kan se lige over pa Rigsombudet, hvor deres far og mor er
til fest. Der er lys i alle vinduerne i det keempestore hus, og nede pa
gaden gar grupper af folk og synger og raber.

Alle er ude, og alle har festtej pd. Selv piger pd Lisas alder og
endnu yngre gar dernede uden deres foreeldre, arm i arm, i hvide
kjoler og med hvide knaestramper i laksko eller i deres fine national-
dragter med rgd- og sortstribede lange nederdele, bla forkleeder med
broderede blomster, beelter med selvspaender, blomstrede terkleeder
over skuldrene og sorte brokadekyser med lange rede band.

Der er en del, der er fulde. Nogle af meendene svajer frem og
tilbage og prover at ga lige, og ind imellem stopper de op, treekker
en flaske snaps op af lommen og star og drikker af flasken, inden de
dingler videre. Lisa og Erik ler. Det er utroligt, at de kan holde sig
oprejst, og det kan de heller ikke alle sammen. En drukkenbolt er
dejset omkuld midt pa fortovet, lige neden for hotellet. Nogle prover
at ruske livi ham, men det kan ikke lade sig gore, til sidst giver de op,
skraever over ham og gar grinende videre.

Henne for enden af gaden ved torvet er nogle begyndt at danse
keededans. To skridt til venstre, et til hejre, beveeger de sig som i en
slange eller belge, mens de skraler en ensformig sang, og flere og
flere kommer til og blander sig i dansen.

Lisa og Erik har dbnet vinduet, og i begyndelsen lyder det ufor-
stdeligt, men pludselig fanger Eriks orer, at de synger pa en slags
dansk! Selv om de ruller pa r'erne kan han forstd nogle ord, og efter
en syv-otte vers har Erik og Lisa faet fat i omkveedet og kan synge
med, hver gang, de dansende nar til det, og der bliver brelet for fuld
kraft: “Raske drenge, grind at dreebe, det er vor lyst”. Og de to bern
skraler med, belger med og foler sig med i dansen oppe fra tredje sal,
og uden at en sjeel bemeerker det.

En hvid bil forseger at kere gennem hovedgaden, men det er
umuligt at komme forbi alle de mennesker, og ingen flytter sig.
Tveertimod begynder folk at sta og sla ned i keleren, rdber og skriger
til foreren, der har trykket hornet i bund.

Forvirring og frustration breder sig, men pludselig kommer der
hjeelp oppefra. En stor, sort sky, der har heengt lige oven over torvet
og hovedgaden i et stykke tid, har omsider samlet sig sammen til at
give slip og temmer sig i kaskader af vand. Folk haster i lee under
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tage og traeer. Paraplyer trylles frem, slas op og sveever i alle retnin-
ger. Den hvide bil forsvinder stilfeerdigt op ad hovedgaden, og selv
fulderikken, der var faldet omkuld pa fortovet, kommer fortumlet pa
benene.

Festen ebber ud, og Lisa og Erik lukker vinduet. Nu kan de en-
delig fa sovet.

Ved Olajfesten stremmer alverdens feeringer til Térshavn for at me-
des med familie og venner, overveere nationalsporten kaproning,
danse, feste og fejre, at Feergerne er et kristent land og feeringerne et
folk med eget sprog og flag.

I dagene omkring Olaj vokser hovedstaden til over det dobbelte
af sit normale indbyggertal pa knap 11.000, for Olavsgkan er ikke
kun det tidspunkt, hvor alle fra bygd drager til hovedstaden og udrej-
ste feeringer vender hjem pa visit, den er ogsa et yndet tidspunkt for
turister fra iseer de nordiske lande at besgge gerne pa.

I Olajdagene er den i forvejen store feergske geestfrihed uden
greenser. Geester, der selv medbringer drikkevarer, modtages maske
nok med seerlig varme, men der skeles ikke smaligt til hverken natio-
nalitet, social rang eller politisk observans. Alle dere og hjerter star
pa vid gab, og enhver, der har lyst, er velkommen til at komme inn &
golvid og spise, drikke og danse med.

I dagevis har husmadrene lavet feeroske retter i rigelige meengder
og stillet dem til kel i hjallid, hvor ogsa skeerpelarene haenger pa rad
og reekke med deres fine, hvide fedtlag, klar til at blive skaret i ekstra
gdsle lunser og forteeret i festdagene. Og nar keededansen treedes, gar
snapseglasset genergst og gentaget pa omgang fra mund til mund.

Selv om de mange trossamfund har serget for, at spiritus ikke ma
seelges i fri handel pa Feergerne, kan enhver, der har betalt sin skat og
kan dokumentere det, frit importere 12 hele flasker spiritus om aret
og ubegreensede meengder af el, og forud for Olavsgkan har der vee-
ret travlhed pé skattekontoret og pa Gjaldstovan, som man skal forbi,
for man omsider kan hente sin importerede snaps og elefanteller pa
posthuset. Ved nationalfesten ma der ikke mangle noget, og det gor
der heller ikke. Det skulle da lige veere en ganske almindelig Hof eller
Tuborg, som er umulig at opdrive pa gerne, maske lige bortset fra pa
Rigsombudet, men helt eerligt, er man atholdsmand eller hvad?
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Selve Olajdagen er den 29. juli, hvor lagtinget abner efter som-
merferien, men allerede den 28. abnes med Olajtalen foran tinghuset,
musik af Havnar Hornorkestur, hesteparade og idreetsforeningernes
optog gennem byen i deres forskellige, farvestrdlende klubdragter,
hvorefter man samles ved havnen til kaproningen. Hele aftnen og
natten forud for selve dagen festes der overalt, og nogle kan slet ikke
holde op, nar ferst de er begyndt, og snupper ogsa den 30. med, hvad
enten det er sgndag, som i ar, eller almindelig hverdag.

Ogsa Leif og Vivian Bjern Nielsen er kommet sent i seng natten
til den 29. juli efter natmaden hos rigsombudsmand Bent Jakobsen
og frue, og det er en sgvndrukken mor, der banker pa Lisas og Eriks
dor kvart i ti, og med uld pa stemmen raber til sine bern, at de skal
skynde sig op, hvis de skal na at have morgenmad, inden restauran-
ten lukker, og se processionen kl. 11.

Skridgongan, hvor landets politiske, andelige og administra-
tive ledelse, alle de betydningsfulde meend i deres bedste alder og
magtfulde festskrud, gér fra den hvide lagtingsbygning, ned ad Ting-
htsvegur, forbi Vaglid og ned til hgjmesse i Havnar Kirke er et af
hgjdepunkterne pa nationaldagen, og folk star teet overalt omkring
lagtinget og pa torvet for at se optoget, bade nar det gar ned til kir-
ken, og nar det efter en time vender tilbage til tinghuset for at over-
veere lagmandens abningstale.

I ar kan lagtinget endda fejre sin 115 ars dag, forteeller Lisa og
Eriks far. Som lovgivende og demmende forsamling er tinget ganske
vist over tusind ar gammelt, stiftet af de nordmaend, der koloniali-
serede gerne omkring ar 900, men i 1816 fik Feergerne status som
et amt i det danske kongerige. Derefter blev alle beslutninger om
feeraske samfundsforhold truffet i Danmark, og tinget og lagmands-
embedet blev nedlagt. Flere gange forsogte feeringerne at fa genskabt
tinget, men forst i 1852 lykkedes det. Lagtinget blev etableret som et
amtsrad, men med storre befgjelser end de danske amtsrad. Endelig
kunne feeringerne igen ledes af deres egen, folkevalgte forsamling
- om end under dansk konge og Grundlov - og hver gang et rundt
eller halvrundt ar tilbyder sig, ja, selv et kvartrundt eller noget, der
ligner, bliver denne milepeel i den feereske bevidsthed hevet frem
i Olajtalen og holdt op som symbol pd, at tiderne bade har veeret
veerre, og at de kan blive bedre.
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Garsdagens 115-ars tale overveerede familien ikke, men i dag vil
de veere til stede ved processionen klokken 11, og fem minutter i er
de pa vej ud ad Hafnias der og befinder sig straks i et folkehav. Det
er ikke til at mase sig frem, men resolut tager Leif Bjorn Nielsen Lisa
og Erik i handen, kaster sig ud i det, og far pa forunderlig vis skilt
vandene og skabt en nogenlunde farbar rende, sa de alle med kun
fa knubs og uden varigt men kommer over gaden og havner lige i
forste parket: for foden af greespleenen foran tinghuset, ved de knee-
hoje stensgjler med jernkeederne imellem og kobberbusten af den
feeroske nationalskjald Rasmus Effersoe.

Vejret er grat og skyet, men tort, og flagene haenger halvslapt ned
fra den flagallé, der er sat op hele vejen ned ad Tinghtsvegur. Folk
star utalmodigt og tripper, mens de smasnakker med hinanden, og
endelig, fem minutter over 11 sker der noget oppe pa toppen af vejen
ved lagtinget.

Langsomt og veerdigt, og en lille smule kedeligt, synes Lisa, be-
veeger optoget sig ned ad vejen.

Forrest til hejre rigsombudsmanden med svanefjershat og sort
gallauniform med ridderkors, guldepauletter, guldbroderi pé flippen
og guldknapper i to lige reekker ned til beeltet, hvor der i venstre side
haenger en gylden karde. Ved siden af den hgje Bent Jakobsen gar
lagmanden, stor og teet og alligevel et halvt hoved lavere, i feergsk
nationaldragt med feershue, rod broderet vest, trgje med selvknap-
per, sorte kneebukser, bld kneestremper med kvaster og sorte sko
med selvspaender.

I anden raekke biskoppen i hvid bispekjole med grenne bladran-
ker og hvid pibekrave og ved siden af ham lagtingets formand i al-
mindeligt morkt jakkeseet. Tredje reekke bestar af dommeren i sort
med sovsekande pa hovedet og ved siden af ham den ligeledes dan-
ske politimester, af tjodveldistunger kaldet ”“fremmedpolitiet”. Der-
efter formanden for oppositionen, flere dommere, raekker af lands-
styremeend, preester og lagtingsmedlemmer, de fleste i morkt toj med
blade hatte og enkelte med feerghuer.

Da optoget har passeret i ro og orden, for syns skyld fulgt og
overvaget af to politibetjente i uniform, oploses menneskemaengden
langsomt, og Leif Bjorn Nielsen tager tegnebogen frem fra inderlom-
men og stikker Lisa en lysered, feergsk tikroneseddel.
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Der skal veere en lille klassisk koncert pa terrassen foran lagtinget
klokken 15, forteeller han og foreslar, at de samles her igen lige ved
statuen, nar den begynder. Indtil da er Erik og Lisa velkomne til at ga
rundt pa egen hand, og de kan selv kabe sig lidt at spise og drikke i
den lille kiosk eller i boden med fish & chips, hvis de har lyst.

Orkestret pa terrassen foran tinghuset viser sig at veere en kvartet,
som allerede har spillet de forste tre satser af Haydns strygekvartet i
G-dur opus 77 nr. 1 og er i fuld gang med den muntre, fugleflagrende
finale, da Lisa og Erik forpustet lober ned mod Vaglid neesten en halv
time senere end aftalt med foreeldrene.

Efter at have géet lidt rundt og kebt chokoladekiks og is, slik
og sodavand for det meste af deres formue, var de smasnakkende
naet langt ud ad Niels Finsens Gota, var havnet i en skolegdrd med
tombola og boder, havde forvildet sig videre op ad en stejl bakke og
havde pludselig befundet sig i udkanten af byen ved en indgang til en
stor plantage, som de var nedt til at undersege naermere.

Inde mellem bjergfyr og heje graner havde de fundet en lysning,
sléet sig ned pa en keempe flad sten med mospletter og hygget sig
med deres indkeb, og bagefter havde de moret sig med at se, om de
kunne komme terskoet over aen, der lob gennem plantagen, ved at
hoppe fra sten til sten.

Vandet brusede, selv solen sendte dem sma varme smil, og glemt
var bade tid og al forsigtighed. Nu gjaldt det ikke alene om at veere
hurtigst, men ogsd om at turde tage sa lange spring som muligt, og
forst da Erik gled pa en sten og rog i til begge knee, var det pludselig
ikke sa sjovt mere, og ups, hvad var klokken for resten?

Det er umuligt at fa gje pa foreeldrene i den vrimmel af menne-
sker, der igen er omkring torvet og tinget, og de star ikke dér, hvor de
skulle have staet for lang tid siden.

Eriks sko svupper af vand, men det er ikke leengere noget at grine
af. De for sa fine lyse laedersko er morkebrune og fulde af mudder,
og Lisa maerker graden prikke i halsen. Her havde hun faet ansvar
og en flot tikroneseddel, og sa kunne hun ikke engang overholde ti-
den, hun, der uudsagt, men underforstaet skulle passe pa dem begge
to, og nu havde Erik faet odelagt sine nye sko, og de var kommet
for sent. Hvor kunne hun! Men Erik, der ikke er tynget af samme
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forpligtelse, kan godt selv ga tilbage til hotellet og skifte sko og se,
om far og mor skulle veere dér, forsikrer han, og hvis hun bare bliver
stdende pa det aftalte sted, kommer han under alle omsteendigheder
tilbage om lidt.

Hun ser efter sin bror, der sjosker af sted, en anelse mindre keek
end normalt, men alligevel malbevidst med kurs mod hotelveerelse
og terre gummisko. Hans lyse nakke forsvinder i meengden, men det
skal nok ga, Lisa falder til ro til fjerdesatsens sidste lange, optimisti-
ske crescendo.

Et sekund stdr luften stille, sd brager klapsalverne lgs, og en hgj,
ranglet mand med feerghue og stor neaese lige ved siden af Lisa raber
“bravo, bravo” med de mest rullende r'er, Lisa endnu har hert pa
turen, og pifter indimellem sa hejt, at hun lister haenderne op for
grerne for ikke at blive dev.

Musikerne bukker ydmygt og kejtet. Uvant med bifald fra flere
tusind heender skynder de sig at tage plads bag deres instrumenter
igen, og falder som skuespillere, hvis roller et gjeblik var taget fra
dem, tilbage i den form, de kender og er trygge ved.

En ekstra bratschist er i den korte pause kommet ind pa terrassen
og har forvandlet det lille ensemble til en kvintet. Forsteviolinisten,
en hgj, koncentreret mand samler sit kammerorkester i ét langt blik,
og nu tager de fat pa Mozart, kan Lisa tydeligt hore, selv om hun ikke
lige kender det stykke.

Mozart er hendes fars yndlingskomponist, han har de fleste sym-
fonier og samtlige 27 klaverkoncerter pa grammofonplade og kan
ogsd selv, de sendage, de er hjemme og ikke har geester, finde pa
at saette sig til flyglet og spille flere af dem. Nar det sker, seetter Lisa
sig musestille hen bag ham i hjernet af den lyse leedersofa og lytter,
mens hun betragter hans brede, ranke ryg og de slanke, kraftfulde
heender, der bevaeger sig frem og tilbage over tangenterne og skaber
smukke kadencer. Iseer holder hun af den melodigse tredjesats i den
sidste klaverkoncert, nr. 27 i B-dur og den smeegtende andensats i nr.
21.1i C-dur, og nogle gange plager hun ham om bare at spille en af de
to satser, hvad han sjeeldent gor. En sats kan ikke sta alene, som han
smilende har beleert hende om. Satserne herer sammen i med- og
modspil, de taler sammen, befrugter hinanden, komplementerer og
kompletterer hinanden, og kan ikke sddan adskilles.
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Der flyder nogle sma hvide stykker papir pa fortovet, det er kon-
certprogrammer, og Lisa samler et af dem op. Térshavnar Musikk-
skdli star der everst og nedenunder med skréaskrift Olavsgkakonsert
1967. Programmet bestdr kun af Haydn-kvartetten og af Mozarts
strygekvintet nr. 3 i C-dur, K.515. Fersteviolinisten hedder Arni San-
doy, leeser hun, andenviolinisten Zacharias Hansen, violaerne spilles
af Annfinn Mortensen og Jégvan Dalsgaard, og cellisten hedder Kari
Sandoy.

Kvintetten spiller godt, rigtig godt endda, og selv om enkelte
toner forsvinder op i den lysegra himmel, baerer den svage vind de
fleste af dem lige hen til Lisa, slynger sig om hende og far hende til
at glemme al skyldfelelse og bekymring. Indhyllet i de hjemmevante
harmonier har hun ogsa allerede efter f& takter vaennet sig til at sta
alene blandt lutter fremmede og alligevel fele sig tryg, og hun suger
musikken og musikerne til sig med alle sanser.

Lederen ma veere pa hendes fars alder, maske endnu eldre, en
hgj, tynd mand med guldindfattede briller og en ren, kraftig og klar
tone. 2. violinsten er lille, tyk og mindst tres ar, 1. bratschisten er
ogsd en eeldre herre, mens den sidst ankomne ser ung og genert ud,
vel en 18-20 ar. Cellisten er helt ung, en dreng pa hendes egen alder,
der spiller i dyb koncentration og virker som om han befinder sig i
sin egen verden. Som om han hverken ser eller hgrer andet end de
toner, han tryller frem fra sit skinnende redbrune instrument, der i
forstesatsen flere gange synger sin egen sang, kalder pa de andre, der
svarer den igen, bruser op, blander sig og flyder sammen for igen at
give rum til celloens meorke, melankolske stemme.

Lisa kan neesten ikke fa gjnene fra drengen med celloen. Han har
kort, merkt har, som ikke kan blive enigt med sig selv om det skal
krolle helt eller halvt. Som de andre musikere har han sort jakkeseet,
slips og hvid skjorte pd, men pa en eller anden made passer det ikke
rigtigt til ham, er lidt for smat i det, men det ser ikke ud til at forstyrre
ham, ikke engang, ndr han vender sit nodeblad, sé jakken strammer
under armene og aermerne bliver for korte. Hver gang celloen bryder
op fra sin faste position som klangbund for kort at overtage melo-
distemmen, gor han et kast med hovedet, sa en pandelok falder frem,
og han har et kent ansigt med merke gjne, ser hun, da han en enkelt
gang kigger op og mader forsteviolinistens blik med et hurtigt smil,
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inden han igen koncentrerer sig om sine noder.

Lisa har lagt meerke til, at kvintetlederen hele tiden holder seerligt
gje med drengen, og at han adskillige gange smiler opmuntrende til
ham, selv om drengen ikke opdager det. Det er selvfalgelig hans far,
der vil passe pa ham og hjeelpe ham, sa han ikke laver fejl, gar hun ud
fra, de har jo samme efternavn, og pludselig ville hun enske, at hen-
des far ogsa var sadan en musikfar, som havde leert hende at spille
fra hun var lille. S& kunne det have veeret hende, der spillede med
sin far i et rigtigt musikensemble, i stedet for at nejes med blokflajte
i skoleorkestret og klaver til husbehov.

Under andensatsens pantomimeteaterkadencer griber flere par
blandt publikum spontant hinanden og tager valsetrin, og da den
langsomme, sergmodige tredjesats begynder, bliver de stdende i
favntaget.

Nu tager musikerne fat pa sidste sats, allegroen, og rundt om-
kring tager publikum hinanden under armene og begynder at duve
frem og tilbage, flere og flere kommer til, og med et er det en hel
sammenhaengende kaede af mennesker, der stdr i flere lag teet pa og
rundt om terrassen og pleenen og belger frem og tilbage i takt med
musikken, vokser og vokser til de til sidst fylder hele torvet som én
stor levende organisme.

Uden at teenke over det er Lisa under koncerten rykket neermere
og neermere terrassen, har fdet mast sig helt frem og star nu kun
fa meter fra drengen med celloen, hvor hun med aben mund felger
hans beveegelser, ser hans blik synke hurtigt ned over nodesiderne,
de sma draber af sved, der langsomt triller fra hans tindinger og ned
ad kinderne, og hun rynker automatisk panden i anstrengelse med
ham og er fuldsteendigt udmattet, da stemmerne fra de fem instru-
menter til sidst medes i et feelles crescendo og slutter i en kraftig og
harmonisk akkord.

Da Mozart-kvintetten er feerdig, er det ogsa slut med koncerten,
og selv om folk klapper sa hgjt og sa leenge, at det burde kunne fa
hvilket som helst orkester til at give ekstranummer, har kammeren-
semblet abenbart ikke mere luft eller flere toner at dele ud af, eller
ogsa kan de bare ikke overskue, hvordan man gradvist arbejder sig
selv og publikum ud af en sadan succes. I hvert fald er forestillingen

67



forbi. Musikerne har bukket hastigt et par gange og er begyndt at
pakke instrumenter og nodestativer sammen.

Erik er ikke dukket op, og Lisa gar ud fra, at han ma veere blevet
pd hotellet. Han har nok medt foreeldrene dér, og de sidder og ven-
ter pa hende og hygger sig over en sodavand, inden de skal ned og
spise. Hun begynder at ga mod Hafnia, pa vejen stikker hun handen
i bukselommen og steder pa nogle menter. Der er stadig halvanden
krone tilbage af tieren, og nu, da hun har veeret alene i verden i en
halv time og der ikke er sket noget ved det, hvorfor sa ikke lige ga
hen i den red-hvide kiosk, kebe en is og nogle lakridser, inden hun
gar tilbage?

Den spinkle kioskmutter er kun et halvt hoved hgjere end Lisa,
venlig og snakkesalig i sin lille luge og vil ferst lade hende slippe, da
hun to gange har forsikret hende om, at hun kan lide at veere pa ferie
pa Feergerne.

Suttende pa en sodavandsis og med lommerne fulde af saltbom-
ber far Lisa gje pa en bluse i modebutikken pa den anden side af
gaden, som dbenlyst heenger og kalder pa hende. Blusen er orange
med gule tveerstriber hen over skuldre og bryst, og det er leenge si-
den, hun har set noget sa smart. Et lille skilt markerer, at den koster
den svimlende sum af 75 kr., sa den er uden for reekkevidde, men
det koster jo ikke noget at kigge, som hun med en talemade fra sin
mormor minder sig selv om.

Pludselig far hun et kraftigt skub i ryggen.

- ”Av! Sa pas dog pa” raber hun forskraekket, vender sig om og
ser lige ind i en megbeskidt menstret sweater. Hun kigger op og mo-
der en pubertetsdrengs hanlige blik.

- Sa pas dog pa!, vreenger han. Sa du er dansker! Selvfolgeligt!
Han drejer hovedet og raber noget, Lisa ikke forstar, og sa star to
andre drenge der, og de har alle tre dannet kaede foran hende og
spaerrer hendes vej.

- Lad mig komme forbi! Lisa er ved at greede, men drengen gen-
tager bare hendes ord med hendes gradkvalte stemme, og de traeder
alle tre teettere hen mod hende. Tarner sig op foran hende som en
mur af snavs og had.

- Hvat gert ta her! Danski lortur! raber den store dreng.

Han broler ordene ind i hovedet pa hende, hun forstar dem ikke
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helt, kun at de betyder noget grimt. Han seenker hovedet, stirrer
hende lige ind i gjnene med et ondt blik, hvisler pa en slags dansk og
med tryk pa hvert ord.

- Ved du ikke, at vi her pa Feergerne ikke bryder os om danskere?
Om jer! Danskari!

Men det ved Lisa ikke, forstar det ikke, fatter kun instinktivt at
hun ma se at komme veek, og da hun ser drengens mund beveege sig
for at samle mundvand, snurrer hun lynhurtigt rundt pa heelen og
seetter i spurt. Spytklatten lander lige bag hende, drengene bander og
er dbenbart et kort gjeblik i tvivl om, de skal seette efter hende eller ej,
men Lisa har ikke lyst til at vende sig for at finde ud af det.

Hun speener af sted. Lober, som aldrig for, drejer til venstre om
hjernet, ned ad en stejl gade i fuld fart og videre op ad en stejl bakke
naeesten lige sa hurtigt, er ved at falde, men klarer den, kommer vi-
dere og forst helt nede for enden af den neeste, lange gade, lige ud
for en gammel kirkegard er al luft forsvundet, og hun er nedt til at
stoppe op. Hun hiver efter vejret og hikster af skreek. Hun kan ikke
se drengene, stdr et par sekunder og gisper efter luft, mens hendes
blik allerede rutineret som en flugtkonges har afsggt kirkegarden for
mulige gemmesteder bag gravsten og under store skreeppeblade.

Da hun stadig ikke kan fa gje pa drengene, kommer graden. Hun
leener sig op ad den tykke kirkegardsmur, giver tarerne frit leb, kom-
mer langsomt til sig selv og stirrer ud ad en lang og lige landevej.
Hun er ndet helt ud i udkanten af byen.

Klokken er efterhdnden blevet halv fem, og hendes far og mor ma
undre sig over, hvor hun bliver af. Lisa terrer sine gjne og begynder
forsigtigt at ga i retning af midtbyen. Hun veelger en anden vej, pa-
rallelt med flugtvejen, langs vandet, en lille snoet vej, der bugter sig
op og ned, med krogede ahorntreeer, ribesbuske i haverne og et sjovt
treehus med udskeeringer.

Forskraekkelsen har endnu ikke sluppet hende, hun trykker sig
langs havegeerder og husmure, ser sig tilbage over skuldrene og kni-
ber gjnene sammen, sa blikket bliver skarpere, men de tre drenge er
heldigvis som sunket i jorden.

Lisa er ikke helt klar over, hvor hun er. Mens Erik allerede for han
blev spejder har kunnet finde vej overalt, har hun altid haft proble-
mer med at finde rundt, ndr hun befinder sig i ukendte omgivelser,

69



men Hafnia ma ligge nede mod hejre et sted, og sa langt veek kan
hun heller ikke veere.

Ganske rigtigt. For enden af den lille vej, der ender i en stejl bak-
ke, far hun gje pa en lille bddehavn, og pa den anden side, oppe ad
bakken, genkender hun de store ahorntreeer ved den gamle boghan-
del. Deroppe ligger torvet altsa, og fa meter nede ad gaden venter
far og mor og Erik pa hende. Hun brister i grdd ved tanken, sa en
gammel kvinde, der gar forbi, ser emt pa hende, mens hun mumler
noget uforstaeligt, men tydeligvis trostende, og da Lisa meerker med-
folelsen, bliver bundproppen til hendes tarebeholdning hevet ud, og
hun stortuder midt pa gaden, sd folk, der passerer, kigger forbloffet
og viger for hende, som man naturligt treekker sig og giver plads for
byens originaler.

Pludselig star hun ansigt til ansigt med en, hun har set for, og hun
stopper forskreekket midt i et hulk. Drengen med celloen.

Forfeerdet slar hun blikket ned og stirrer stift ned i jorden som for
at fa den til at dbne sig, opsluge hende og lukke sig igen, mens hun
onsker, at der ville blive drysset tryllestov i gjnene pa ham, sa han
glemmer, at han har megdt hende helt oplest og sikkert rod 1 hovedet
som en gris. Men asfalten er sort og massiv, og da hun forseger at
flytte sig, er hendes fodder forstenet, hun kan ikke rokke sig ud af
stedet.

- Hvi ert ti kedd? Drengen er ogsa stoppet op og star og ser hen-
de lige ind i gjnene med et bledt, merkt blik, som omgdaende ville fa
hende til at bryde i grad, hvis ikke det var fordi hun allerede var helt
tomt for tarer.

- Jeg herte dig spille i dag. Hvor spiller du smukt, fremstammer
Lisa, uden at svare pa speorgsmalet, og drengen sldr straks om i dansk
og sperger, om der er noget, han kan hjeelpe med.

Og pludselig slapper hun af, terrer sine gjne og forteeller ham
usammenhangende om sin grimme oplevelse, og da drengen siger,
at han vil felge hende hen til Hafnia, protesterer hun ikke. Lidt efter
star hun i sikkerhed i hotellets reception, hvor han insisterer pa at
vente nogle minutter, mens hun underseger, om hendes foreeldre og
bror nu ogsa er der.

- Men det er de, forsikrer Lisa. Nu er hun pa hjemmebane, hun
reekker ham voksent hdnden, siger tak for hjeelpen, smiler og gar hen
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mod elevatoren, vender sig og vinker til ham, han nikker tilbage og
bliver staende og ser efter hende.

Da hun nar tredjesalen styrter hun ned ad gangen og flar i deren
til veerelset. Last! Hun hamrer pa den, mens hun kalder pa sin bror,
men han svarer ikke. Hun lgber hen til foreeldrenes verelse, men
ogsd der er last, og ingen besvarer hendes kalden. Vantro render hun
op ad trappen til salonen, maske er de der, men der er tomt, bortset
fra et lille selskab, der spiller kort og pulser pa cigarer. Lisa far regen
galt i halsen og hoster, lober tilbage til tredjesalen, maske er de der
nu, men nej. Det kan da ikke veere rigtigt! Hvor kan de vaere? Hvad
skal hun gere? Hun synker sammen i skuldrene og gar tilbage til
elevatoren, maske ved receptionen noget.

Hun skal til at sperge damen bag skranken, da hun far gje pa
drengen fra for. Han har sat sig i en sofa med celloen i det sorte hyl-
ster ved siden af sig, sa de ligner to kammerater, der sidder og hygger
sig i hinandens selskab. Han rejser sig og ser spergende pa hende.

- De var der ikke, siger Lisa og herer sin egen fortvivlelse.

- Sa gdr vi bare hjem til onkel og far sodavand og noget at spise,
siger drengen, som var det det naturligste i verden, og Lisa skal sovn-
geengeragtigt til at folge med, da hun kommer i tanke om receptio-
nen.

- Vent, siger hun, mens hun sperger, om der er nogen besked fra
hendes foraeldre, men den buttede dame ryster pa hovedet, noglerne
er der heller ikke, sa Lisa laner papir og blyant og skriver en besked
til veerelse 308. “Var her klokken fem, men I var her ikke! Er gdet med
drengen med celloen. Kommer snart. Vi ses. Keerlig hilsen Lisa”.

De gér tilbage ad den samme vej, de kom, drejer ned til ven-
stre efter boghandlen pa torvet, forbi Vestaravag, den lille inderhavn
med alle smabadene, og for enden af Grims Kambans Gata, hvor den
skranende kirkegard med ahorntraeerne og skreeppeplanterne lidt ef-
ter dukker op til hejre, drejer drengen til venstre ad Sigmundargeta,
og Lisa foelger med. Nu er der bedre plads til at de kan ga ved siden
af hinanden.

- Hvor skal vi egentlig hen?, bryder Lisa tavsheden, da de har
gaet nogle minutter, og hun forgeeves har ventet pd, at han skal sige
noget.

- Ud til Sandagerdi og sa lige over broen, sa er vi & Argjum, siger
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han, men det bliver hun ikke meget klogere af.

- Hvor langt er det?

- Det tager et kvarters tid endnu. Han betragter Lisa fra siden.

- Hvor gammel er du?

- Elleve. Og et halvt. Hvad med dig?

- Det er jeg ogsa. Om to maneder. De smiler til hinanden. Sa er
det pa plads.

- Hvad hedder du for resten?

- Lisa.

- Et feeresk navn! Han lyser op, men Lisa protesterer.

- Nej da, det er dansk.

- Hvad betyder det?

- Betyder, hvordan mener du?

- Alle navne betyder noget. Mit navn f.eks. - jeg hedder Kari,
K-4a-r-i, Kare pa dansk - det betyder “vind” pa islandsk, og han tilfo-
jer lidt genert - Det kan ogsa betyde “med kroller”.

Lisa meerker noget boble indeni. Det er ikke i maven, og det er
heller ikke, som nar hun skal lige til at grine, men er nedt til at holde
det tilbage. Hun har sagtnet farten. Ser undersogende pa ham. Sa
husker hun svagt noget, hun engang har hert, er vist farmor, der har
fortalt det.

- Det betyder vist nok ”den, der eerer Gud”, eller “den gudfrygti-
ge” eller sadan noget. Altsd, det vil sige, det er Elisabeth, der betyder
det, men Lisa kommer jo af Elisabeth, sa det er nok det samme.

- Frygter du da Gud?

- Naeh, det tror jeg ikke, siger Lisa langsomt og ser ud over van-
det. De har passeret et skibsveerft, gir langs en bugt med en dejlig
hvid strand med store sten og optrukne bade. Hun har aldrig teenkt
over den slags, har heller aldrig faet sa meerkelige spergsmal for, og
hun ser pa drengen, hans merke, halvkrellede hér, hans stumpede
jakkeseet, slipset, han har lesnet, skjorten, der er begyndt at krolle,
handen, der beerer celloen. Studerer ham diskret som for at finde ud
af, hvordan det er at veere ham.

- Gor du? Hvis han kan stille underlige spergsmal, kan hun ogsa.
De er drejet over en tyk stenbro og er fortsat langs bygden for foden
af fjeldet.

- Nej. Gud er god. Han peger mod et lille sort hus med greestag.
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- Sa er vi her. Dér bor min onkel.

Malingen skaller af den grenmalede der, og vinduerne er snav-
sede. Pludselig vagner Lisa op, star og tripper, hvad skal hun egentlig
her. Men Kare har taget de tre trappetrin i et spring og har abnet
deren.

- Hallé!, raber han, fodtrin neermer sig, og en mand fylder derab-
ningen ud i sweater og gra bukser. Det er forsteviolinisten fra kon-
certen. Hvad laver hans far her? Eller ... det er maske onklen?

Kare siger en hel masse pa feergsk til ham, og han reekker Lisa
handen.

- Jamen velkommen da, kom du bare med ind. Lisa trykker man-
den fast i handen, som hun har leert det, nar man hilser pa frem-
mede.

De gar gennem en merk entré, der lugter af gammelt toj, fisk og
far, passerer forbi kekkenet og kommer ind i selve stuen. Den er lav-
loftet med brune bjeelker, og der er kun to vinduesfag pa langsiden
og et i gavlene. Pa det meste af den ene gavlveeg haenger musikin-
strumenter. Tre violiner, et par bratscher og en lut. Pa gulvet star en
sortbrun cello og ved siden af ligger en stor stak noder. Under de to
vinduer troner en tung, gammel, brun veloursofa og foran den star et
slidt teaktreessofabord. Til hgjre en gammel gyngestol og ved siden
af langs veeggen en merkebrun reol, fyldt med gamle boger, mange
med skindryg, og ovenover et stort maleri i guldramme, naesten sort,
men med sma klatter af rodt, gront og grat, der vist skal forestille et
feerosk fjeldlandskab med huse.

I et hjorne af det morke, brede plankegulv, der er fuldt af un-
derlige, flere centimeter aflange huller, star en lille breendeovn og
knitrer, og ved siden af en meork, flettet kurv med breendestykker og
gamle aviser.

- Det er ormehuller, siger Kdre, der har fulgt hendes blik frem og
tilbage over gulvet og meerkerne. Onkel fandt traeet ved Vidarnes,
hvor det var drevet i land. Det var én keempestor stolpe, sikkert et
fyrretree, som er bragt hertil helt fra Canada, det sker nogle gange. Sa
fik han savet det op og skdret i planker for at bruge det som gulv, og
forst da temreren kom med plankerne, opdagede han, at der havde
veeret orm i og ville smide dem ud, men temreren syntes, det var
synd, og ja, nu er Arni den eneste pa Feergerne, der har et gulv med
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sadan et monster! Han har ogsa selv bygget celloen dér - altsa ikke
af ormetreeet selvfelgelig!

- Seet jer ned, sd henter jeg en sodavand, siger onklen, og Lisa
seetter sig pa kanten af sofaen. Kare hiver ud i slipset, smiler og for-
svinder gennem deren, og lidt efter herer hun hans trin op ad en
trappe og gulvet knirke ovenpa.

Stuen dufter svagt af breenderog, det blinker orange fra spreekker
ibreendeovnen, der er lunt, og hun rykker leengere tilbage i sofaen og
synker sammen i bladt flgjl. Violinerne pa veeggen kigger venligt pa
hende med deres aflange gjne. Det skramler fra kokkenet, og uden-
for flyver havfugle over himlen. Langsomt temmes Lisa for uro.

Lidt efter star en ny dreng i deren. Hun kan neesten ikke kende
ham igen i den merkebrune sweater med sglvknapper pa skulderen
og cowboybukserne. Haret har ogsa forandret sig, en vad kam har
veeret igennem, har glattet kroller ud og lavet hvid venstreskilning.
Han seetter sig i sofaen ved siden af hende, og i det samme kommer
onklen ind med en bakke med ananassodavand, glas og en gul skal
med jodekager og vanillekranse.

- I er méaske rigtig sultne?, sparger han, men Lisa ryster pa hove-
det, Kare siger, det er fint, onklen putter flere aviser og braendeknu-
der i ovnen og sldr sig ned i gyngestolen.

Mens de drikker sodavand og tager for sig af smakagerne, forteel-
ler onklen, at det ellers var lige for, der var blevet grind { Havn i dag.
En flok var blevet set ude ved Bordan og et par bade havde forsggt
at f dem til at ga ind og fa dem pa grund. Lige her i Sandagerdi.
Onklen sukker.

- Men de var for fa mand, og grinden gik ud igen. De siger, der
var flere hundrede. Og s& netop i dag. A Olavseku.

Gyngestolen beveaeger sig frem og tilbage. Knirk, knirk, lyder det.
Som grad. Lyden vokser i den lille stue, fylder den, skurrer heijt, sa
Lisa for anden gang i dag ma holde sig for ererne. Det rykker i haen-
derne, men det gar ikke. Hun stirrer pa violinerne. Sa spil dog.

- Hun var til koncerten i dag, siger Kére, lyden holder op, og der
kommer lys i onklens gjne bag guldbrillerne. Han vender sig mod
Lisa.

- N&, hvad synes du?

- Det var meget ... meget ... hun leder efter ordet, kan ikke finde
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det rigtige. - Smukt, meget smukt siger hun sa, selv om det slet ikke
er deekkende. - Iseer Mozart tilfgjer hun, forteeller ikke at hun ikke
horte det meste af Haydn.

- Ja, Mozart er fin, siger han og de store gjne bag brillerne kig-
ger pa hende, som om han forst nu ser hende. -Spiller du selv? Lisa
dukker sig lidt, forteeller hurtigt og neesten uherligt om sine egne
musikalske udfoldelser, sa heever hun stemmen. - Men min far spil-
ler en masse Mozart. Pa flyglet. Hun ser onklen i gjnene. - Han
spiller godt. Og nar han spiller, kan man glemme alt omkring sig og
bare sidde og lytte, kommer hun til at sige. Var vist et gjeblik i sofaen
pé Sovej, er igen pa Argir. P4 besog hos vildt fremmede mennesker.
Hun kigger ned i gulvet, men fornemmer onklens smil.

- Ja, netop. Sadan er det med Mozart. Onklen ser ud af vinduet
ogop i himlen. - Mozart er helt speciel. Det sidste siger han i indan-
dingsluften, sa ordene suges ind i munden og forsvinder.

- Forteel hende det med Mozart og englene, onkel, siger Kdre,
men onklen reagerer ikke.

- Goai!

Onklen vender sig mod drengen. - Skal man nu spille pauseklovn
i sit eget hjem, om lidt beder du mig vel give et nummer pa brat-
schen. 54 smiler han.

- Forteelle og forteelle. Det er sa meget sagt. Han vender sig mod
Lisa. - Men altsa ... mange mener jo nok, at hvis der er noget musik,
der er guddommeligt, sd er det Bachs. Die Kunst der Fuge, Johannes-
passionen. Oratorierne, Brandenburgerkoncerterne ... Og der er jo
ingen tvivl om, at Johan Sebastian Bach har skrevet vidunderlig mu-
sik, som den gode Gud ma holde uendeligt meget af. Men er det sa
ogsa Bach, Guds engle spiller for ham, ndr de vil ham det seerligt
godt? Det er det mdske, men man kan aldrig vide. I hvert fald har en
klog mand sagt, at han ikke er sikker pa, at englene absolut spiller
Bach, nar de vil prise Gud. Tilgengeeld er han overbevist om, at de,
ndr de er overladt til sig selv, spiller Mozart. Og at da herer den keere
Gud seerlig gerne pa dem.

Onklen smiler til hende, hun smiler lidt usikkert tilbage, og han
leener sig frem.

- Forestil dig himlen. Fyldt med engle. Og se for dig, hvordan de
sidder deroppe i skyerne og muntrer sig med at spille Mozart, fordi

75



de tror, at nu har de frikvarter fra alle deres forpligtelser over for bade
Gud og menneskene. Og ndr de sidder dér og spiller af hjertens lyst
og glemmer pligterne og sig selv med, sa er det, at Gud lister sig hen
og star og lytter. Og sa glemmer ogsa Vorherre fuldsteendig sig selv
og sin opgave med at passe pa os stakkels mennesker. Onklen ler.

- Det siger noget om Gud og en hel del om englene, og ikke
mindst siger det bedre end tusinde ord, hvor dejlig Mozarts musik
er.

Onklen har rejst sig, star og ser ud ad vinduet, og stilheden fylder
stuen. S4 tager han bratschen ned fra vaeggen. Kére leener sig tilbage
i sofaen og treekker fodderne op under sig, og automatisk ger Lisa
det samme. Onklen star et gjeblik med lukkede gjne, finder balancen
og koncentrationen. Sa begynder han at spille. En enkel melodi. En
salme er det vist. Lisa har i hvert fald hert den for, men kan ikke
huske, hvad den hedder. Han spiller den igennem to gange, enkelt
og rent, og netop som Lisa tror, at det var det hele, tager han en
dyb indanding og tager fat for fuld kraft. Dobbeltgreb, tertsklange,
kvarter, kvinter, lobende ottendedele, sekstendedele, og hver gang,
man tror, at nu er det en helt ny melodi, vender han tilbage til stum-
per af grundmelodien, for igen at kaste sig ud i helt nye versioner,
variationer over samme salme. En melodi sd umiddelbart enkel, s&
traditionel, sa ensformig. Og sa alligevel fuld af overraskelser, dybde,
skenhed og liv.

Da han er feerdig, star han stadig med lukkede gjne og bratschen
i positur. Sa slar han gjnene op, smiler til sit publikum og heenger in-
strumentet pd plads. Lisa skeever til Kdre, han smiler til hende, hun
sender ham et hurtigt smil og kigger ned i gulvet. Sidder og studerer
de seere huller i det ormemenstrede gulv. Den har virkelig haft travlt,
den orm.

En breendeknude eksploderer med et knald i ovnen. Lisa piller
ved den redorange sodavandsetiket. “Hawaii Dream” star der hen
over den i hvidt og gult, en smuk pige sidder i graesset ifort gul- og
rod-blomstret bikinioverdel og nederdel. Pigen har en blomsterkrans
om halsen og blomster i sit sorte har. Den faergske sodavand smager
godt, sedere end dem, hun plejer at fa derhjemme. Hun heelder den
sidste sjat op i glasset. Kare er begyndt at treekke sin etiket i strimler,
triller dem sammen til sma papirkugler og beskyder braendekurven.
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Hans skilning er ved at forsvinde under sma totter af torret har, der
har samlet sig til det seedvanlige blode krol oven pa hovedet. Onklen
begynder at baere ud. Det er vist ved at veere tid til, at geesten skal ga.
Hvorfor bliver hun sé siddende? Hun drikker ud og skal til at rejse
sig, da Kare kommer hende i forkebet.

- Vi kunne ogsa gé en tur, siger han.

- Hvorhen? Hun rejser sig, og han kommer ogsa op af sofaen.
Kigger sig tilbage over skulderen, sikrer sig at de er alene, treeder et
skridt neermere Lisa. Han hvisker.

- Jeg har en hule oppe i fjeldet.

Lisa skifter veegten fra den ene fod til den anden og tilbage igen.

- Det er ikke ret langt, forsikrer han. Vil du med?

Onklen kommer ind, Lisa nikker til Kéare.

- Vi gér lidt ud, siger Kare til onklen, som slér over i feeresk. De
diskuterer et eller andet.

- Jeg folger dig pa vej, siger han til Lisa, og hun giver onklen
handen.

- Hvad talte I om? sperger hun, da onklen har lukket deren.

- Arh, det var bare om tigen. Han sagde, vi skulle passe pa, vi
ikke blev fanget af den, hvis vi gik i fjeldet, men det er slet ikke ta-
gevejr i dag.

- Maske skulle du bare folge mig lidt pa vej, prover Lisa, men det
er tydeligt, at der er noget, drengen vil. Og pa en eller anden made er
hun nedt til at folge med ham.

De gar ud ad vejen, der bliver leengere mellem husene, og snart er
de ude i grent graes og ingenting. Lisa lader blikket glide opad over
graesskraningen til den forste reekke af store sorte sten, glider videre
op til neeste hammer, der er halvt deekket af lavtheengende skyer.

- Deroppe, siger Kére og peger, hvor Lisa forseger at stille skarpt
pa klipper, der flyder sammen med gra himmel.

- Kan du se de to lodrette sten, dér? Dér er min hule.

Kare begynder at ga op ad skraningen mod fjeldet, og Lisa folger
med. Han har korte gummistevler pa, og hun opdager hurtigt hvor-
for. Selv om det ser tort og solidt ud, er graesset fugtigt og fyldt med
mos, nogle steder gynger hele undergrunden, og fedderne synker
ned i noget bladt, ndr man tager et skridt.
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Mosset har alle mulige farver. Lysende gront, lysebrunt, ja selv
rustredt og nogle steder naermest lyseblat. Graesset myldrer med bit-
tesma lilla blomster og gule minismerblomster, rundt omkring ligger
totter af efterladt uld og sorte knolde af farelort. Farene selv gar rundt
omkring og graesser, og af og til breeger det gennem luften, men el-
lers er det som om, der bliver mere og mere stille for hver meter, de
bevaeger sig opad.

De gdr langs en &, og efterhanden som de kommer op ad skra-
ningen, vokser gerne frem bag dem. Snart har de udsigt over hele
Térshavn og bag byen titter Jstersen og de nordlige eger frem. Det
vrimler med béde pa fjorden, Nolsgen har samlet store striber af ski-
fergra skyer bag sig, og det ser ud som om gen er kommet neermere
og er blevet sa lav, at man kun behover reekke en arm ud for at ae
den over ryggen.

Overalt stikker store klippestykker frem, ogsa selve den er fyldt
med sten, som vandet bruser henover. Klart og rent vand fra fjeldet,
lige til at drikke, nu da de er kommet hgjere op. Kére viser hende,
hvordan man former handerne til en skal, sa man kan drikke, og
vandet smager af sommer og sveergen om aldrig mere at ngjes med
sodavand.

De sma steerklilla blomster hedder brobber, siger Kare, der ikke
kender navnet pa dansk. Han nulrer nogle mellem fingrene under
Lisas neese, og frem slar en steerk, sed, frisk og krydret duft, som
en blanding af timian og lavendel. Taenk, at sa undselige skabninger
rummer sa meget trylleri.

Fugle flyver hen over himlen, nogle kommer ganske teet pa, og
Kare peger dem ud. Spégvin er spoven, myrusnipan er sneppen, og
l6gvin hedder den, der kommer dér og kalder med sin melankolske
klokkelyd. Kare leder efter navnet pa dansk, men ma give op, og Lisa
kan ikke hjeelpe ham, har aldrig leert den slags. Selvfelgelig har hun
haft naturhistorie og hun kan se den store planche i biologilokalet
for sig, men fugle, deres navne og liv far man ikke viden om gennem
illustrationer og udenadsleere.

De er kommet op over den forste hammer og har sat sig ved baek-
ken i lae bag store sten for at hvile inden sidste opstigning.

- Kan du here beekken hviske, sperger Kare, og nu feler Lisa sig
igen overrumplet. Syntes ellers lige hun kendte ham. Hvad skal man
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svare pa sadan et spergsmal?, men Kére besvarer det selv.

- Skvatlar, tutlar, teskar, mutlar. Enn sum adur, ta a tini leid.
Plasker, taler sagte, hvisker, mumler. For som nu, du pa din feerd,
overseetter han, men Lisa rerer uroligt pa sig. Omme bag Nolsgen
har de morkegra streger trukket haler af gra skymasser efter sig, og
skyteeppet er kommet neermere. - Méske skal vi vende om?, sperger
hun, men Kére vil vise hende hulen. Hvad er sa vigtigt med den hule,
teenker Lisa, men noget i hans gjne gor, at hun ikke siger det hojt.

De folger varderne, stendyngerne, som star med jeevne mellem-
rum op ad fjeldet og som i arhundreder har vist vejfarende til Kirkju-
baur, og ser nu tydeligt indgangen til hulen to varder derfra.

Nogle af Stromgens hojeste og mest karakteristiske fjeldtoppe
stikker frem. Skeelingsfjall, som er fladt ovenpa, og hvor der danses
Sankt Hans aften, forteeller Kare, men Lisa har faet gje pa to krid-
hvide kupler, der er poppet op som champignoner bag ved det fjeld,
Kare kalder Sornfelli, og ma vide, hvad det er for nogle meerkelige
gevaekster midt i det hele.

- Det er Natostedin. Overvagningen, i tilfeelde af krig siger Kare
sa lavmeelt, som var det ham personligt, de keempemeessige radarer
var sat til at overvage, og med et fornemmer Lisa noget fremmed
og farligt. En fugl flagrer pludseligt op foran dem og far hende til at
fare sammen. Den skraepper og styrtdykker mod dem for at dreje af
fa centimeter over hovedet pa dem, stige op, vende rundt og dykke
igen, og pludselig er dens mage der ogsa og keefter op og flakser
rundt, taettere og teettere omkring dem i sort-hvide blink.

Fuglene med de lange rade nab og rede gjne har dbenbart en
rede i neerheden, men lidt efter har de to bern passeret deres territo-
rium, og der bliver igen stille. Fuglene hedder tjaldur og er Feergernes
nationalfugl siger Kare og forteeller, at den hvert ar kommer midt
i marts, og at det er meget vigtigt, at den ferste forarstjaldur, man
ser, ikke flyver imod en. Ger den det, betyder det modgang for hele
resten af dret, mens det betyder held og medgang, hvis den kommer
flyvende bagfra, og man far gje pa den i flugten.

Kare taler om fuglen, som var den en saerlig keer ven, og det viser
sig, at han flere somre har haft en bestemt tjaldur, der er kommet
og har faet brod og er blevet sa tam, at den banker pa ruden med sit
rode naeb, hvis ikke han fluks star der med sine krummer, nar det
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passer den. Han kender ikke dens navn pa dansk, men lige netop
den kender Lisa fra farmors sommerhus ved Vesterhavet og ved, at
den hedder strandskade.

De passerer et stykke sumpland med lavt sivgrees. Et tegn pa vand
og pa, at man skal ga udenom, for ellers risikerer man at forsvinde
ned i det som i kviksand og aldrig mere komme op. Lisa gyser. For
hende ser det hele ens ud, men ikke for ham. Fjeldet er fuldt af usyn-
lige regler for, hvor man ma ga og hvor man ikke mad, og Kare ved,
hvor der er beboede sten med huldrer og trolde, man for enhver pris
skal gd langt udenom for ikke at blive grebet af en pludselig arm og
hevet med ind i stenen.

- Sa er vi her, siger Kare. - Her er mit helli.

Omsider har de naet de store sten ved hammeren, to lodrette
skarpkantede klippestykker, og gemt bag vartegnet ligger hans hem-
melige hule. En spreekke i fjeldet, hvor de akkurat kan klemme sig
ind, men som knap en halv meter inde breder sig en smule ud og
bliver til et lille hulrum, en grotte med et tykt, bladt underlag af de
uldstumper, Kare har samlet i fjeldet. De rykker sammen og sidder
og ser ud over den skraning, de netop er kommet opad og ud over
Nolsgen og fjorden.

Hele byen er veek, gemt under fjeldfremspringet, de er helt alene
i verden, teenker Lisa, hun er alene i et fremmed landskab med en
dreng, hun ikke kender. Hun meerker et gisp i kroppen, hjertet har
sprunget et slag over, men sa opdager hun til sin forundring, at hun
ikke er ked af det eller bange. Tvaertimod breder en ro sig, og hun
meaerker en strom af gleede over, at hun gik med og nu sidder og ser
ud over hvalen Nolsg sammen med en dreng, der spiller Mozart. Og
som har inviteret hende med ind i sit helle, har budt hende kiks fra en
hemmelig pakke og som fra et allerhelligste under uldteppet bagest
i grotten har fundet sin stensamling frem og lader rede og sorte sten,
turkiser, runde sten med glimmer, flade, glatte sten og skarpe sten
med pletter af kvarts passere fra sin hand til hendes og tilbage igen.
En efter en. Langsomt. Til beskuelse, befeling og uudtalt medviden.

Hvor leenge de har siddet sadan, har Lisa ingen anelse om, men
pludselig er noget rivende galt. Lyset er skiftet, er blevet svagt og
grat, og med et er det blevet koldt, rat og fugtigt. Drengen har kantet
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sig hen i dbningen for at dumpe tilbage ved siden af hende pa en sa
opgivende made, at Lisa foler sit hjerte sta stille.

- Hvad er det? Hendes stemme er lille og bange, og hans svar far
hende ikke til at falde til ro.

- Tagen. Han virrer pa hovedet, vrider sig, sa hun ved, det ikke
er det veerste.

- Og hvad sa?! Hun raber det neermest.

- Vi er nadt til at blive her.

- Hvad vil det sige? Hvor ... leenge, stammer Lisa, men Kére ry-
ster pa hovedet.

- Det er ikke til at sige. Nogle timer. Maske leengere.

- Det kan da ikke passe! Vi kan da bare ga ned ad fjeldet allige-
vel. Vi kender jo vejen, du kender det hele her. Men Kare ryster pa
hovedet.

- Man ma aldrig gd i fjeldet i tage. Man kan falde i vandhuller og
blive hevet ned eller treede ud over en kant. Man kan dg, Lisa.

- Jamen jeg skal hjem. Min far og mor bliver bange for mig! Hun
begynder at snefte. Kare siger ingenting.

Onklen, sa havde onklen ret! Og han som havde lydt sa sikker.
"Det er slet ikke tagevejr i dag”, runger det i hendes erer, og hun far
lyst til at sla ham, skrige hans egne ord ind i hovedet pa ham, hyle
og rabe for at komme af med noget af sit raseri og sin angst, men sa
kommer hun til at se pd ham. Han har dukket sig, sidder med ar-
mene foldet om knaeene og rokker frem og tilbage, og hun ved, han
allerede selv bebrejder sig det.

Pludselig bliver hun den voksne. Hun drejer sit armbandsur, sa
hun kan se at klokken er lidt over otte, og ganske vist skulle hun have
veeret hjemme nu, men hun har efterladt en seddel, og det er Olajfest
og det er leenge lyst og alle er ude, og hun skal nok komme sikkert
hjem om nogle timer, og der er kiks i hulen, og de der ikke af sult.
Hun terrer naesen i sit eerme.

- Har du provet at blive fanget af tdgen for?, sperger hun, og Kare
kommer til sig selv og fisker pakken med kiks frem, byder hende og
siger med et skeevt smil, at hvorfor tror hun ellers, han har de her
skibskiks her, som er sa drgje i det, og hun kommer til at le over den
made han siger det pa med munden fuld af stenhard, tyk kiks, og han
ler tilbage og med et taler de i munden pa hinanden om alle de gan-
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ge, de er kommet galt af sted eller har lavet noget fjollet. Og da der
ikke er mere ballade at diske op med, begynder Lisa at indvie ham
i alt det, hun er glad for og holder af. Mormor og morfar, somrene i
Tisvilde, pindsvinet i baghaven, naboens hund, hun engang fik lov
at passe i en uge, og om hvordan hun kan ligge pa en dremmeseng
i haven og leese den ene bog efter den anden. Og pludselig stopper
hun midti en seetning og ser forbavset pa ham, hvorfor forteeller hun
ham alt det, og hvordan kom hun dog til det? Men han smiler bare,
og hun behaver ikke veere flov over at have snakket sa meget, hun
meerker, at han synes, det er i orden, og ogsa at han ikke bare prever
at fa tiden til at ga til tagen er forsvundet og de kan komme hjem.

- Hvad dremmer du om? sperger han, og det slar hende, at det er
hans made at sporge pd, der har faet hende til at snakke los, og ogsa
at hun ikke lzengere synes, han stiller underlige sporgsmal.

- Jeg ved ikke rigtigt, siger hun, udmeerket klar over, at det ikke
handler om nattens dremme, men om hvad hun forestiller sig om
fremtiden, sin fremtid, og hun ved ogsd, at det ikke er som nar de
voksne stiller hvad-skal-du-veere-nar-du-bliver-stor-spergsmal, og
man skal veere pa vagt.

- Hvad med dig? sperger hun for at vinde tid, men ogsa af nys-
gerrighed. Hun ma vide noget mere om denne dreng, hun er tvun-
get sammen med, og som pa én gang er helt anderledes end nogen
anden hun har medt og samtidig virker som om hun har kendt ham
altid.

- At jeg spiller, kommer det uden toven. At jeg sidder i et stort
symfoniorkester og spiller, og at jeg er sa god til det, at jeg aldrig be-
hover at gore andet. Han gor et kast med hovedet pa samme made,
som da han sad pa terrassen og spillede, og Lisa ser ham tydeligt for
sig med det store orkester, som voksen, i en keempe sal, helt koncen-
treret, ham og hans cello som det lysende midtpunkt, hele den fyldte
sal ser pa og lytter til.

- Gid jeg kunne opleve det, ryger det ud af Lisa, og hun meerker,
at hun bliver red i kinderne, men heldigvis er lyset sa svagt, at han
ikke kan se det.

- Hvorfor skulle du ikke det? sperger han, og hun redmer igen.
Samtidig protesterer noget i hende, hvordan skulle hun komme til
det? Han bor her og hun i Danmark, og sadan vil det altid veere.
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Hun lukker gjnene og prover at se sin egen fremtid for sig, men
der kommer slet ingen billeder frem, og ferst bliver hun forskraekket
over det, for det kan vel ikke passe, at der bare er helt tomt, der hvor
hendes fremtid er? Men sa beroliger hun sig selv. Selv om det ma
veere dejligt at vide, hvad man vil, er der ogsa noget godt i ikke al-
lerede at veere sikker. For sa leenge man ikke har besluttet sig, er det
stadig muligt at veelge.

- Det er din onkel, der har leert dig at spille, ikke?, sporger hun,
og Kare forteeller, hvordan onklen selv byggede en trekvart cello til
ham og begyndte at undervise ham, og at han i perioder neermest har
boet hos ham og evet og spillet i timevis, nogle gange til langt ud pa
natten. Og Lisa ser dem for sig sidde og spille i den lille stue, mens
det bliver merkt udenfor, og deres skygger vokser op over veegge og
loft.

- Hvordan kan det veere, at det er sa ... anderledes at tale med
dig?, sperger Lisa, og harer pludselig, hvordan hun selv stiller un-
derlige sporgsmal.

- At tale med andre er ligesom at spille cello. Man skal gve sig.

- Hvem gver du dig med, siger Lisa og forbavses igen over sig
selv, men Kare svarer som om det var et helt naturligt spergsmal

- Med fuglene siger han, som om ogsa det svar var normalt. - Og
med min onkel, tilfgjer han. - Selv om ham tier jeg maske i virkelig-
heden meget stille ssmmen med, men det kan man ogsa leere af.

- Er din far ded, ma Lisa vide, hun har ikke hert ham sige et ord
om sin far, og hvad med hans mor?

Han rejser sig sa brat, at hun bliver bange for, at hun har spurgt
om noget, han ikke vil tale om, men han var bare henne for at se, om
tagen var lige sd teet som for. Det var den. Han seetter sig igen.

- Min far har en bad. De fisker. Ved Island og Grenland siger han,
og Lisa fornemmer, at hun maske alligevel ikke skal sperge mere.

De sidder lidt i tavshed, men sd begynder Kare at forteelle, hvor-
dan faren er veek i mange maneder ad gangen, og at det nogle gange
kan gere helt ondt inde i ham, sa meget savner han ham. Uden at
teenke over det trykker Lisa sig ind mod ham, og de sidder igen leen-
ge uden at sige noget, sa treekker Kare vejret dybt og fortseetter.

- Og det meerkelige er, at nar sa far endelig kommer hjem, er
det slet ikke, som jeg har forestillet mig. Sa er det som en fremmed

83



mand, der kommer pa besgg, og bade mor og jeg skal neermest til at
leere ham at kende igen. Han sukker.

Og lige nar man har veennet sig til at veere en rigtig familie igen,
er faren pludselig veek, og moren gar rundt og er tavs, og sa, ja, sa er
det nogle gange rart bare at kunne tage ud til Arni pa neesset og spille
og veere teet pa sin hule.

Luften er klam af tagen, og mens Kare har fortalt om sin far, er de
ikke alene rykket sd teet pa hinanden, som de kan. Pludselig opdager
Lisa, at de ogsa holder hinanden i handen, og hun ved ikke, om det
er ham, der har taget hendes hdnd, eller om det er hende selv, der
har grebet hans, da hun meerkede hans leengsel efter faren, men hun
foler varmen fra handen stremme bledt og snurrende ind i sin hand
og op gennem armen og ud i hele kroppen. Med et foler hun sig
svimmel, sd bliver alt skarpt og klart, og i et glimt fornemmer hun
ikke alene hans savn, men ogsa hans liv, hvordan han lever, hvem
han er.

Stremmen har bredt sig, er gdet gennem ham og tilbage til hende,
og hun bliver forskreekket og vil rykke handen til sig, men vil heller
ikke give slip pa denne flydende nydelse i hele kroppen og gleede
over at veere til, men sa er det veek, og tilbage er kun den forunderlige
bladhed fra hans hand.

En kuldegysning gar gennem hende, hun gaber, er pludselig treet
og trist, lirker sin hand ud af hans og kravler hen i abningen for at se
ud, men alt er grat og kompakt, hun kan ikke engang se greesset en
halv meter ude.

- Tror du snart den forsvinder, sperger hun, men kender allerede
svaret, og han foreslar hende at sove lidt.

Han har taget sin sweater af og klapper pa den for at vise hende,
at hun kan leegge sit hoved pa den, og hvis hun krummer sig sam-
men, kan hun godt ligge ned, og sa vil han sidde og vage og vente p4,
at vejret bliver klart. Og Lisa leegger sig, og han leegger en hand pa
hendes skulder, og hun lukker gjnene og meerker handen og varmen
fra den. Hun prever at slappe af og falde til ro, og pludselig er hun
om bord pa et skib og styrter rundt for at sperge, hvor de skal hen,
og hvornar de er i havn, men ingen svarer, og hun forsgger at finde
sine foreeldre, men de er der ikke, og det giver et spjeet i hende, og

84



hun har sovet og er stadig i hulen, og Kare sidder tappert og holder
vagt. Hun er stiv i kroppen og hendes ben sover, og hun kigger ud,
og det er stadig grat, men er det ikke, som om tagen er blevet lidt
mindre teet? Klokken er to om natten, og Kdre siger, at nu varer det
ikke leenge, for solen star op, og han er sikker pa, at sa vil tdgen
forsvinde helt, og Lisa husker, hvordan han havde slaet onklens ad-
varsler hen, men hun tror ham. Ord beheves ikke mere, og lidt efter
lidt bliver lyset mindre grat, graesset udenfor dukker frem og med et
ligger Nolsgen der igen bag tynde meelkehvide tageslor, og omme
bag gen forvandler himlen sig langsomt fra lysegra til lys indigo med
striber af rosa og orange.

De kommer ud i daggryet, streekker sig, slar kuskeslag og kigger
ud over fjorden og byen, og ser, hvordan det hele ligger og straler.
Som om tagen har vasket verden ren, gjort byen ny og har pudset alle
husene, sa de skinner.

Og sa kan det ellers ikke ga hurtigt nok. Pa tyve minutter er de
nede for foden af fjeldet og snart er de ved onklens hus, men selv-
folgelig vil han folge hende hjem. Og hun meerker en boblen indeni,
og da de passerer den lille strand, star solen som en orangered kugle
over Nolsgen, al tage er forsvundet, og gen ligger badet i ferskenfar-
ver.

Lidt for Hafnia har de samtidigt sagtnet farten, fa meter fra deren
gar de helt i std, skeever generte til hinanden i det skarpe morgenlys.

- N&, men sa ... farvel da, siger Lisa og herer selv, hvor fattigt det
lyder. Men hvad skal hun sige? Mentalt er hun allerede pa vej op pa
veerelset, i neeste tankespring pa “Tjaldur” og sa i Tisvildeleje og til-
bage i skolen, i sin danske hverdag, fjernt fra en dreng og hans feero-
ske fjelde. Som hun maske nok et gjeblik folte sig forbundet med,
men som hun aldrig mere skal made og sikkert hurtigt vil glemme.

Og sa alligevel. Selv i de sidste sekunder overrumpler han hen-
de.

- Vi ses, siger han og ser hende frejdigt i ejnene, s& hun fornem-
mer, at det ikke bare er noget, han siger. Hun ved, de ikke skal ses,
og han ved det ogsa, og alligevel er hun pludselig ikke sa sikker. Hun
meerker gasehuden brede sig og vil protestere, men kan kun sta og
stirre tilbage.

- Jeg ved, du kommer tilbage til Feeroerne, Lisa. Han slar armene
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om hende og traekker hende ind til sig og star et gjeblik og holder sa
fast om hende, som om han aldrig vil slippe, og ferst er hun stivikrop-
pen, men da hun slapper af, meerker hun med det samme stremmen,
den samme prikkende varme og energi som i hulen, denne gang som
en cirkel, der gar direkte gennem hende over i ham og tilbage igen,
og hun bliver svimmel og fyldes af uro. Sa river hun sig lgs.

- Farvel, Kare. Hun dbner deren til hotellet, og det sidste, hun ser,
er, at han virker mindre end fer, som han star og kigger efter hende
med sit morke blik.

Hun ryster hans gjne af sig og gar ind i foyeren, hvor der er tomt og
stille. I receptionen sidder en yngre kvinde og smasover og tager ikke
notits af en tilfeeldig geest, der kommer hjem lidt over fire om morge-
nen efter Olavsoka. Heller ikke selv om geesten er en pige pa elleve ar
og mutters alene, men Lisa lister alligevel forbi hende, som om hun
er pa gale veje. Og det er hun sadan set ogsa. Pludselig gar det op for
hende, at hun har veeret vaek i naesten tolv timer.

Oppe pé tredjesalen er deren til Eriks og hendes veerelse last,
men hun har kun banket forsigtigt et par gange, da Erik abner.

- Hvor har du veeret? Han ser anklagende pd hende. - Er du rigtig
klog?! Du skal veere glad for, at far og mor ikke ved noget.

- Gor de da ikke det?, sporger Lisa, mens hun puffer ham ind
ad deren, lukker den efter sig og smider sig pa sengen. Lettelse og
skuffelse keemper samtidigt i hende, men hvad havde hun egentlig
ventet? En velkomstkomité allerede i receptionen med kys og kram
og flag og forsikringer om, hvor savnet hun har veeret og hvor elsket,
hun er? Eller en greedende mor og en far i feerd med at alarmere po-
liti og sende hundepatruljer ud over by og fjeld for at finde hende?
Sa ser hun pa sin bror i pyjamassen og nysgerrigheden overdever
alt. - Hvordan kan det dog ga til? Og Erik forteeller, hvordan han
var kommet tilbage til hotellet med sine vade sko og iskolde fodder,
og hvordan moren straks havde puttet ham i karbad for at han ikke
skulle blive syg, og derefter var de gaet ud for at lede efter Lisa, og da
de ikke kunne finde hende, var de igen gaet tilbage til hotellet, og sa
havde hun allerede vaeret der og lagt en seddel. Sa havde Erik faet lov
at sidde i restauranten og spise bef og is alene og vente pa Lisa, fordi
far og mor igen var til fest hos nogle danskere, og han havde ventet
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og ventet, og til sidst var han gdet op pa veerelset og havde lagt sig til
at leese 1 “Ivanhoe”, indtil han ikke kunne holde gjnene abne og var
faldet i sovn med lyset teendt. Og sa var hun ferst kommet nu!

Hun herer bebrejdelsen i hans stemme, og da han er feerdig med
at forteelle, ligger den stadig i luften sammen med forventningen om,
at nu er det hendes tur til at komme med en forklaring. En god en.
Men Lisa kleeder sig langsomt af, treekker i natkjolen, gar ud pa ba-
deveerelset, begynder at borste teender. Erik er fulgt efter hende.

- Hvor har du veeret?

- Hos drengen med celloen, som jeg skrev. Og hos hans onkel,
siger hun med munden fuld af tandpasta.

- Og hvad mere? Hun meder sin brors blik i spejlet. Spytter ud i
vasken. Ma fa ham i seng.

- Sa gik vi op i fjeldet, hvor han havde en hule og sad og ned ud-
sigten og snakkede, men sa blev det tage, og vi kunne ikke komme
derfra, fordi det ville veere for farligt. Og sa la jeg og sov lidt der, mens
drengen holdt vagt.

- Kyssede han dig? sperger Erik, sa Lisa kommer til at grine.

- Nej selvfolgelig ikke, din idiot.

- Hvad gjorde han sa? Lillebrorens spejlbillede er ikke sadan at
fa veek.

- Han holdt mig lidt i handen pa et tidspunkt.

- Og hvad mere?

- Der er ikke mere.

- Ama'r?

- Ama'r. Lisa gor handtegn over halsen, og Erik forsvinder ud ad
spejlet og trisser ind i sin seng. Hun traekker sengetaeppet af, leegger
sig under dynen, siger godnat og vender ryggen til broren. I nogle
minutter ormer han rundt, sa bliver der stille, og kort efter bliver hans
vejrtreekning langsom og regelmeessig.

Lisa meerker den blode madras og duften fra det rene sengetgj. Uh,
hvor skal det blive dejligt at sove. I en rigtig seng. Hun treekker vejret
dybt ned i maven, vender sig, snor dynen rundt om sig, ud igen, har
det for varmt, vender sig igen. Skeever til uret, klokken er snart fem,
og hun er vagen. Lysvagen. Hun lukker gjnene igen, men hver gang
hun er lige ved at falde hen, er hulen der, og drengen. Hans morke
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gjne, der ser pa hende, ser ind i hende. Som om han var lige ved
siden af hende igen. Hun slar gjnene op.

Lillebroren har sparket dynen af sig, sover med handen under
kinden. Kinden er brun og rund, og der er smilehuller pa handryg-
gen. Som et lille barn teenker hun, og i det samme slér det hende,
at mens han ligger og sover i sin sorglese barneverden og snart skal
lobe og lege pé stranden ved Tisvilde, er der sket noget med hende,
der gor, at hun ikke leengere kan veere med i legen pa samme made
som for. Hun meerker et stik i hjertet og prover at forestille sig selv og
Erik lobe og spille bold og bade, men en skygge leegger sig hele tiden
ind over og kan ikke viskes vaek.

Et fjeldland med seere skygger og spillemeend, der stiller forun-
derlige sporgsmal og kender historier om engle, har kilet sig ned i
det bla sommerbillede og ind mellem hende og Erik og har lukket
barndommens land.

Meodet med drengen og hans onkel var en invitation ind i en an-
den verden, men bag pa invitationen stod skrevet med smat, at vejen
tilbage for altid var speerret, og pa bunden af Kares blik har hun meer-
ket noget kalde, som hun endnu knap aner, hvad er, men som hun
aldrig mere vil kunne lade som om ikke eksisterer.

I virkeligheden vil hun ikke nogen sinde kunne seette ord pa det,
der skete i hulen, teenker hun, og det er det, der gor det sa uroveek-
kende. En kuldegysning gar gennem hende, og hun treekker dynen
helt op til hagen.

Hun betragter igen Erik, og han belger op og ned, fordi hun ser
ham gennem et vandspejl, smerteligt klar over, at i mgdet med Kare
blev ogsa hendes forhold til Erik for altid forandret. Hendes bror og
medsammensvorne, hendes neesten-tvilling var med et forvandlet til
en lille dreng, der spurgte til ting, han ikke havde forstand pa eller
mulighed for at begribe.

Dybt nede under det kys, Erik havde spurgt til og som hun -
selvfolgelig - ikke havde faet, 18 noget andet og langt mere dyrebart.
En viden om, hvor lykkeligt og teet forbundet, man kan veere med et
andet veesen, og sa - samtidig med denne vidunderlige bevidsthed -
erkendelsen af, hvor alene i verden et menneske er og altid vil veere.
Denne indsigt i et af livets paradokser havde hendes lillebror ikke
endnu, og maske ville han aldrig fa den.
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Hun har rejst sig og har lagt dynen over ham, hun kan meerke,
hun kan falde i sovn lige om lidt. Hun vender sig mod veeggen med
ryggen mod Erik. Hendes krop er blevet tung og desig, og det sidste,
hun sanser, er et par morke gjne, der kigger pa hende, og langt, langt
borte er det, som om nogen hvisker hendes navn.

Somre gar, og nogle af dem er uendeligt lange, mens andre gér alt
for hurtigt. Og barndommen er som sommeren. Mens man er i den,
er den uendelig, og for man ved af det, er den forbi.





